Porozrzucane łupinki orzechów, gnijące owoce, dziesiątki foliówek. Brud może cię tutaj zaskoczyć zawsze i wszędzie. Choćby kilkanaście metrów od fasady wyremontowanego w 2014 roku, już po raz drugi raz w tym stuleciu, stadionu imienia Kemala Stafy. Razem z aleją noszącą to samo miano, tworzy on reprezentacyjną część Elbasan. Wokół śmietnika, z którego niemal dosłownie w […]

Najlepsze pomysły zazwyczaj powstają przed snem. Przynajmniej tak się wydaje. Tam, gdzie kończy się jawa do głowy przychodzą myśli nieszablonowe, przyprawione niestabilnością świata, która przynależna jest marzeniom poprzedzającym wizytę Piaskowego Dziadka u wezgłowia naszego łóżka. Może to jego sprawka, że nie pamiętamy większości z tych genialnych olśnień? Często trudno nawet zweryfikować czy to co wydawało […]

Co w stosunku seksualnym (wraz z pożądliwością i namiętnością cielesną) tak zniechęciło kulturę zachodnią, że uznano go za przeszkodę w doskonaleniu się oraz jednaniu z transcendencją? Może rzecz w czysto biologicznym aspekcie? Abiektywności łączenia się ciał? Pot, śluz i sperma wydzielane w tym czasie tylko częściowo są czymś, co przynależy do nas. Nie kontrolujemy w […]

Czy święta są tylko dla wierzących? Powiedzieć tak, oznacza przekreślić świąteczne motywacje ogromnej części uczestników kultury zachodniej. Powiedzenie nie wiąże się z zanegowaniem źródła, z którego pochodzi tradycja Bożego Narodzenia. Za każdym „tak” i „nie” kryje się jednak nadmierna binarność, a święta są wielopoziomowe. Nie sposób ograniczyć ich do zagadnień uczestnictwa w chrześcijaństwie, ateizmu, czy […]

Często mocno baśniowa, a zarazem rzeczywiście skierowana do adresata, którym według współczesnej, pooświeceniowo kultury, ma być dziecko. Kołysanka jest śpiewaną baśnią skierowaną wprost do najmłodszych. Motywy jej powstania mogły być czysto pragmatyczne. Rodzic, czy też opiekun, do dziś wykonuje ją przecież głównie po to, żeby dziecko przez resztę wieczoru nie absorbowało jego uwagi. Paradoksalnie jednak rytuał […]

Wbrew pozorom w kinie wcale nie często zdarzają się wizjonerzy. Kilku reżyserów bezapelacyjnie przetrwało próbę czasu, a ich ekranowe paralele rzeczywistości wciąż potrafią zaskakiwać aktualnością. Wszyscy oczywiście znamy Kurosawę, Felliniego, Bergmana i kilku im podobnych. Ich filmy niezmiennie ogląda się z zafascynowaniem i odczuwa jako niezdewaluowane tematycznie, na co pozwalają ponadczasowe refleksje. Są też tacy, […]

XIX wiek pełen był idei, które okazały się później decydujące dla losów Europy i świata. Wyznaczały bieg historii. Dzięki takim myślicielom jak Herder z czasem w świadomości przeciętnego Europejczyka zaistniały pojęcia ludowości oraz narodu. Notabene, pojęcia typowe dla romantyzmu. Piotr Majewski w (Re)konstrukcjach narodu pisał, że jeszcze dwieście lat temu w wielu przypadkach trudno było […]

Do dzisiaj mam nawyk zerkania na imiona i nazwiska wygrawerowane na przypadkowych grobach. Wyszukuję tych najbardziej absurdalnych. Dorabiam do nich historie. Od takich, jak to nazywała babcia, „pierdół” zawsze był dziadek. Lgnęliśmy do niego na wszelkich spacerach. Podobnie podczas odwiedzania cmentarzy na Wszystkich Świętych. Często na jego twarzy gościł filuterny uśmiech (tym samym pożegnał mnie […]

Z lękiem przysłuchuję się negacji Halloween. Tak, jakby historia kultury miała tylko jedną judeochrześcijańską nić. Tak, jakby tradycjami godnymi istnienia były tylko te wywiedzione z Biblii, zaaprobowane przez synod, czy też sobór. Jakże to wybiórcze rozumienie nie tylko otaczającej rzeczywistości, ale przede wszystkich nas samych. Pełne hipokryzji. Zapewne bardzo byśmy chcieli, żeby Wszystkich Świętych okazało […]

Świat (ludzki, społeczny) jest obezwładniająco heterogeniczny. Nawet jeśli wyprowadzimy kilka ogólnych wzorów i znajdziemy pewne wspólne mianowniki, to i tak nie uda się nam bez opresji doprowadzić do unifikacji postaw, a szczególnie do zjednania typów osobowości. I całe szczęście – jednorodność byłaby nudna i nienaturalna. Różnice generują jednak inny ważki problem. O ile wspólny rodowód […]